黒板

俺は、黒板という存在だ。

誰かが何かを一方的に書く対象なのだ。
自らは何も言葉を発せず、ただひたすら、書かれるのを待っている。

そして、さもそれが自分の言葉であるかのように錯覚し、他者に注目され己の存在を感じるのだ。
だが、それも黒板消しで消されれば、再び俺は寡黙になる。

誰も黒板に、返事や質問など投げかけない。
俺は、他者の言葉を受け止めるだけの、黒板だ。

丸腰

俺には、何の武器もない。

まだ２０代の頃までは、何かしらの武器を持っていた。

しかし、それも今では影も形もない。

この丸腰の状態では、とてもじゃないが社会に出られない。

手遅れ

年齢や肩書きなどに縛られるなと、よく聞く。

だが現実は、そんなに甘くない。
５０歳で無職というだけで、人は俺を敬遠する。

乱暴に言えば、俺は人間扱いされない。
その対応に、俺は散々遭遇し辟易してきた。

手遅れ、という言葉が何度も俺の頭の中をよぎっている。